| 家园虽然被毁，但坚强的灾区人民擦干眼泪互助自救———
龙门山脉的西侧是汶川县城，龙门山脉的东侧是什邡市红白镇。
如果没有大山的阻隔，两地之间仅有40公里的距离。
5月12日，在汶川大地强烈震撼后，山间坠下的巨石砸断了广青公路这条生命的通道，红白镇近万人音讯全无。
从昨天凌晨2时17分到中午11时39分，在多次余震，山路数度被封又被打通之后，记者终于趁着碎石飞落的间隙，徒步近20公里，踏进了重灾区———红白镇。
虽然冷酷无情的灾难碾碎了这块土地曾有的盎然生机，但人们的无私和信心让这片废墟重新拥有了希望。
小茶馆成了救援点
前天深夜，在成都刚下飞机，记者就搭车赶到了90多公里外的什邡市洛水镇。倒塌的楼宇、倾覆的车辆……不时映入眼帘，残垣断壁间不见一丝生气
，阴冷的山风中偶尔飘来几声凄厉的狗叫声，让人揪心。“不能上去了，有余震，路又堵上了。”从盘山公路下来的几辆轿车，拦住了我们的去路。
无奈之下，记者折返什邡市。大街上满是灾民用蛇皮袋临时搭建的帐篷，所有的旅馆都已经关门谢客。在市区里转悠半天，街角一家茶馆透出的乳白色灯光，让疲惫不堪的我们看到了一丝希望。
“能不能休息一下？”“没的问题，想坐就坐，想睡就睡吧。”面对不速之客的到来，老板笑脸相迎。
走进茶馆举目四顾，五六十平方米的屋子里，一半的桌椅板凳被拼成了一张张简易的床铺，上面躺着的人已鼾然入梦。
我们刚坐下，一杯热气腾腾的浓茶就搁到了面前，“喝杯水，解解乏。”看了看墙上的价目表，记者掏出了20元钱。“你们是志愿者吧，你们是来帮助我们的，可不敢要你们的钱。”老板忙不迭地把钞票塞还到记者手里。
坐下相叙，老板说自己姓黄，地震发生后，他这里就成了临时救援点，从洛水、蓥华、红白逃出来的数十位灾民，都住进了小店，一切免费。“都是从死人堆里爬出来的，我们不帮谁帮。”为了照顾这些灾民，老黄已经几天没合眼了，“不敢睡，不敢睡，要是有余震了，我可以叫醒他们。”
3天救出100多人
“你做啥子不早点叫醒我？”正聊着，一位魁梧的中年汉子，从长凳上一骨碌翻身坐起，“我还要送蔬菜上去呢！”老黄告诉我们，这人叫薛海，在洛水火车站工作，他的家也在地震中被毁了。自打受灾后，薛海却成了运输大队长，每天开着摩托车来来回回数百公里，给灾民送矿泉水送蔬菜，这些钱都是他自个儿掏的腰包。“灾区的人太不容易了，他们缺啥我就是跑断腿也要送上去。”跳上摩托车，薛海扔下了这句“硬话”。
天光渐亮，一辆辆贴着写有“抗震救灾志愿者”的车辆不断从小茶馆门前驶过。在老黄的招呼下，我们跳上了红白镇镇民陈国伟的车子。
30多秒钟、一声巨响、灰蒙蒙的一片、撕心裂肺的哭喊……这是陈国伟记忆当中最深刻清晰的情景，“惨！整个镇子一下子都被夷为平地喽。我是在废墟中被邻居刨出来的。”三天三夜，劫后余生的陈国伟没有休息过一分钟，带着满身的伤痕，他开着车把100多位灾民从重灾区接到了安全地带。
“这是我的家，这都是我的家人，一刻不去看看我心不安。”“我们不能光靠别人帮忙，要学会自救。”陈国伟反反复复地说着这两句话。
刚进蓥华镇地界，几位抗着大包小包的灾民就拦住了车子，“大哥，能不能带我们下去？”“我要把他们送下去，还有20公里路，你们就自己走上去吧。”陈国伟话音刚落，记者立刻跳出了车厢。
100多个小时的坚持
沿着裂开口子的公路前行，山上的碎石不停滑落，一路上随处可见被砸扁的车辆。
蓥峰实业公司复合肥厂外，围满了等候音讯的职工家属。震后300多人下落不明，在浓重的液氨气味中，露在厚重口罩外的焦急眼神，传递着大家对亲人生的期盼。
几千点迷彩绿，在坍塌的大楼残骸中搜寻挖掘。
“有了他们，人肯定能救出来。”90多个小时过去了，刘源依然坚信父亲刘德云能平安归来。她不能忘记，地震发生后，150名解放军官兵冒着生命危险，从天而降，冲进了灾区。没有铁锹、没有重型设备，这群最可爱的人就靠着双手，从废墟中刨出了一条条鲜活的生命，许多人的十指被坚硬的钢筋划伤划烂，也绝不肯歇一小会儿。
绿色是生的奇迹，绿色不会辜负人们的重托，昨天下午6时30分，50岁的刘德云在被困100多个小时后获救。
我们要好好活下去
“风景秀甲天下，魅力之镇红白”，烈日下，红白镇镇口已经倾斜的牌楼上的这两行字特别惹眼。青山依旧矗立，绿水依旧潺潺，可昔日秀美的小镇到底怎样了呢？“碾碎”，我们只能用这两个字来形容今天的红白，90%的建筑只剩下一堆破败的瓦砺，6000多居民只有一半人安然逃出。
红白镇中心小学操场上，一个个从坍塌的校舍里被挖出的书包，整齐地摆放在一起，“这是宁宁的，她成绩不错”“这是小灵的，他特别喜欢踢球”……班主任老师喃喃自语，眼泪淌满了脸颊。“今天上午挖出了两个孩子，都死了，咋就救不活他们呢！”狠狠抹抹脸上的泥水，一位19岁的小战士眼圈红了。
死者的遗体被消毒后，裹上黄色的尸袋被抬到山上深埋。用碎石垒起的坟头上，白色的蝴蝶翩然飞舞，“他们不想走啊！”抹着混浊的老泪，李秀水老奶奶把一朵朵小黄花插进了石缝中。
镇子上，不少人正在自己被毁坏的家园中翻寻着有用的家电和家具，晾晒被褥。山脚下的农田里，抗着锄具，刘建国又走进了绿油油的玉米地，“谢谢所有人对我们的帮助，家虽然毁了，可日子还要过下去，我们会好好活着的。”
【后记】
余震中志愿者星夜赴灾区
昨夜今晨，在德阳宾馆写稿时，几乎每隔一两个小时，楼面都要剧烈摇晃1次，“发生余震了。”当记者从八楼跑到底楼大堂时，下面早已聚满了志愿者，“每天要震个几次，早习惯了。”“汉旺会不会出事？”“到红白去看看吧？”在人们的呼喊声中，一辆辆车子驶上了街头。路灯下，车尾处，“救灾”“志愿”这几个字迹格外清晰，格外有力……
>> 专题：四川大地震
>>
遭遇地震如何疏散和自救？
>>
参与讨论……
>>
为四川汶川震区的人们祈福
|
新民关注
